梅索斯兄弟是一對配合默契的最佳拍檔,拍攝時,阿爾伯特掌管攝影機,大衛(wèi)負責(zé)錄音,倆人共同導(dǎo)演。從拍攝《披頭士初訪美國》一片開始,梅索斯兄弟形成了自己的紀錄風(fēng)格。他們的紀錄方式是觀察式的紀錄:沒有解說,沒有采訪,拍攝者決不介入拍攝對象的生活,盡量將對其的干擾減少,他們稱攝影機是“墻上的蒼蠅”,體現(xiàn)出直接電影的原則。“墻上的蒼蠅”(flyonthewall),艾爾伯特·梅索斯和大衛(wèi)·梅索斯兄弟倆推崇的正是這樣的紀錄片風(fēng)格。他們是美國“直接電影”的代表人物,艾爾伯特這樣定義紀錄片導(dǎo)演:“你是一個觀察者,一個作者,但不是導(dǎo)演,不是發(fā)現(xiàn)者,不是控制者。非虛構(gòu),不干涉,梅索斯兄弟遵循這樣的原則拍攝出了這部成名作《推銷員》(1968)。他們用攝像機記錄了以保羅為首的四位推銷員的生活。這些推銷員每天的工作內(nèi)容就是在波士頓、新英格蘭和弗羅里達州東南部教區(qū)敲響一家家低收入教友家的門,向他們推銷一本價格不菲的精裝版《圣經(jīng)》。梅索斯兄弟從上千分鐘的跟拍素材里,剪出了最后的成片。在整個拍攝過程中,除了架起攝像機和話筒之外,他們幾乎什么都沒做——哦對了,他們給了每個推銷員100美元,作為允許自己全程跟拍的報酬。算上這四張百元大鈔,《推銷員》的成本只有10萬美元。梅索斯兄弟自掏腰包完成了所有投資,他們拍攝的設(shè)備包括兩臺16毫米攝像機和一支指向性收音麥克風(fēng)。有時一臺攝像機會出現(xiàn)在另一臺的鏡頭里,麥克風(fēng)也在畫面頂端晃來晃去,這些“穿幫”鏡頭會被當時的許多紀錄片業(yè)者嘲笑為“不專業(yè)”,但梅索斯兄弟不在乎,因為這也是“直接電影”的一部分。他們摒棄畫外音和旁白,讓拍攝對象自己來完成所有動作,他們只是在一旁等待事物的發(fā)生。作為“直接電影”的標桿作品,《推銷員》揭露了時代背景下“美國夢”的虛偽,呈現(xiàn)出上世紀60年代美國人在物質(zhì)與精神價值之間掙扎的生活狀態(tài),堪稱一部偉大的社會學(xué)紀實作品。更重要的是,這部影片在此后數(shù)十年里影響了紀錄片的拍攝風(fēng)格。